
„Dickhez képest az egész európai avantgárd mozgalom
csak a saját köldökét bámulja egy zsákutcában.”

Sunday Times

„Ha ötleteket akarsz, Philip K. Dicket olvass.”
Vector

„Minden munkája döbbenetesen intim, kitárulkozó és nagyon veszélyes.
Korának legszellemesebb science fiction szerzôje.

És talán a legijesztôbb is egyben. Félelmei a saját félelmeink, 
pontosan úgy kimondva, ahogy mi is kimondanánk ôket.”

The Encyclopedia of Science Fiction

„Dick a maga csendes módján komoly irodalmat alkotott népszerû formában,
és ez a létezô legnagyobb elismerés.”

Michael Moorcock

„Dicknél következetesebben senki nem alkotott ennyi mestermûvet.”
John Brunner

„Dick a sci-fi kultikus alakja.”
The Washington Post Book World

„Száz év múlva Philip K. Dicket a huszadik század második felének
legnagyobb írójaként tartják majd számon.”

Norman Spinrad

„Ami Kafka volt a huszadik század elsô felének, az Philip K. Dick a másodiknak.”
Art Spiegelman

„Dick olyan messzire merészkedik el hipotézisek terén,
ameddig a leghajmeresztôbb ötletekkel elôálló filozófusok sem mertek.”

Paár Tamás

„Ha össze kéne foglalnom egyetlen szóban,
mit jelent nekem Dick munkássága, az a rajongás lenne.”

Nagy Norbert

„Remek írónak tartom PKD-t, mert olyan dolgokkal szembesít,
olyan gondolatokat ébreszt, amik bennem is felvetôdnek,

de magamtól gyáva vagyok velük szembenézni. Vele – ha apránként is, de – sikerül.”
Fejes Csilla

„Philip K. Dick történetei örökre beégnek az ember agyába (mások szerint a lelkébe),
beépülnek a gondolkodásmódunkba,

megváltoztatnak minket, és szerves részévé válnak annak, akik vagyunk.”
Rinyu Zsolt



A szerzô eddig megjelent mûvei az Agave Könyvek gondozásában:

Az ember a Fellegvárban
Palmer Eldritch három stigmája
Kizökkent idô
Ubik
VALIS
Figyel az ég
Kamera által homályosan
Álmodnak-e az androidok elektronikus bárányokkal?
Idôugrás a Marson
Csordulj könnyem, mondta a rendôr
Az Alfa hold klánjai
Dr. Vérdíj
Várjuk a tavalyi évet
Galaktikus cserépgyógyász
Istenek inváziója
Szabad Albemuth Rádió
Visszafelé világ
Csúszkáló valóságok
A Titán játékosai
Az elektromos Lincoln
Timothy Archer lélekvándorlása

Novelláskötetek:

Lenn a sivár Földön
Már megint a felfedezôk
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EGY

– Én nem akarom megcsinálni a tesztet – nyafogott Bobby.
Pedig muszáj, gondolta az apja. Csak így marad meg a reményünk, hogy 
a jövôben legyen belôle valami. Majd egyszer, a halálunk után, jóval 
azután, hogy Kleo és én meghaltunk.

– Hadd magyarázzam meg – mondta fennhangon, ahogy a zsúfolt 
csúszójárdán a Közbesoroló Szövetségi Iroda felé tartottak. – Mindenki 
más képességgel bír. – Ezt a saját bôrén tapasztalta meg. – Az enyém 
például elég korlátozott, én még a kormányzati G-egyes szintet sem 
ütöm meg, ami pedig a legalacsonyabb. – Fájt ezt beismerni, de nem volt 
választása; muszáj megértetnie a fiúval, mennyire fontos ez az egész. – 
Vagyis nekem semmi jogosultságom nincs. Van egy nem kormányzati 
kis állásom, egy semmi. Ilyen akarsz lenni, ha majd felnôtt leszel?

– Jól élsz – jelentette ki Bobby a tizenkét évesek fenséges magabiz
tosságával.

– Nem én – mondta Nick.
– Szerintem igen.
Erre nem tudott mit mondani. Mint mostanában oly sokszor, a kétség-

beesés peremén egyensúlyozott. – Figyelj, nézzük azt, hogyan vezetik a 
Terrát. Kétféle embercsoport kerülgeti egymást, elôbb az egyik irányít, 
aztán a másik. Ez a kétféle…

– Én nem vagyok egyik se – vágott közbe a fia. – Én Régi vagyok. Nem 
akarom megcsinálni a tesztet. Tudom, hogy mi vagyok. Tudom, hogy te 
mi vagy, és én ugyanaz vagyok.

Nick gyomra kiszáradt és összezsugorodott, és emiatt hirtelen rátört 
a szükség. Körülnézett, észrevett egy drogbárt az utca túlsó oldalán, a 
suhanók és a nagyobb, kerekded tömegközlekedési jármûvek mögött. Egy 
gyalográmpához vezette Bobbyt, és tíz perc múlva átértek a túlsó járdára.
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– Pár percre beugrom ide – mondta a fiának Nick. – Az idô és tér jelen 
pontján nem vagyok elég jól, hogy elvigyelek a Szövetségi Épületbe. – 
Elvezette a fiút az ajtószem elôtt, be Donovan Drogbárjába, ahol még 
sosem járt, de ami elsô látásra jó benyomást keltett benne.

– A fiút nem hozhatja be – szólt rá a csapos, és a feliratra mutatott a 
falon. – Nincs tizennyolc. Én nem szoktatok rá kiskorúakat.

– A törzshelyemen… – kezdte Nick, de a csapos durván belefojtotta 
a szót:

– Ez nem a maga törzshelye – közölte, és eltrappolt az egyik vendéghez 
az árnyékos-homályos helyiség túlsó végébe.

– Nézz be a szomszéd boltba – tolta a fiát Nick az ajtó felé, amin az 
imént beléptek. – Négy-öt perc múlva odamegyek.

– Mindig ezt mondod – dörmögte Bobby, de azért kibaktatott a járdára 
a tolakodó-nyomakodó embertömegbe… megtorpant, visszanézett, majd 
továbbment, eltûnt szem elôl.

Nick leült egy bárszékre. – Ötven milligramm fenmetrazin-hidroklo
ridot kérek, és harminc milli stelladrint, kísérônek meg nátrium-acetil-
szalicilsavat.

– A stelladrintól sok-sok messzi csillagról fog álmodni. – Egy apró 
tányért tett Nick elé, arra rakta a tablettákat, mellé a pohár nátrium-
acetil-szalicilsav oldatot, majd hátralépett, és tûnôdve vakarta a fülét.

– Nagyon remélem. – Nick bekapta a három apró tablettát (hó vé-
gén ennél többet nem engedhetett meg magának), majd leöblítette a sós 
kísérôvel.

– A szövetségi tesztre viszi a fiút?
Nick bólintott, és elôvette a tárcáját.
– Maga szerint bunda? – kérdezte a csapos.
– Fogalmam sincs – vetette oda foghegyrôl Nick.
A csapos rákönyökölt a bárpult fényes tetejére, közelebb hajolt és, azt 

mondta: – Szerintem az. – Elvette a pénzt, a kasszához lépett. – Látok 
olyanokat, akik tizennégyszer-tizenötször elmennek itt elôttem. Nem 
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hajlandók belenyugodni, hogy ôk vagy, mint a maga esetében, a gyere-
kük nem megy át. Próbálkoznak és próbálkoznak, de mindig ugyanaz 
a vége. Az Újemberek nem engednek senki mást a Közszolgálatba. Azt 
akarják, hogy… – Körülsandított, és halkabbra vette a hangját. – Nem 
akarnak osztozni senkivel. A fenébe, hát a kormányzati kommünikékben 
lényegében ki is mondják. Nekik az kell, hogy…

– Friss vér kell nekik – mondta Nick a csaposnak, ahogy magának is 
már számtalanszor.

– Vannak nekik saját kölykeik – érvelt a csapos.
– De nem elég. – Nick kortyolt a kísérôbôl. Máris érezte a fenmetrazin-

hidroklorid hatását, az erôteljes izzást mélyen belül, hamarosan elkezd 
nôni az önbizalma, fokozódni fog az optimizmusa. – Ha kiderül, hogy a 
közszolgálati tesztet megbundázzák, a kormányt huszonnégy órán belül 
leváltják, és a Szokatlanok veszik át a helyüket. Maga szerint az Újak azt 
akarják, hogy a Szokatlanok vezessék a világot? Jézusom.

– Szerintem összejátszanak – felelte a csapos, és elment egy másik 
vendéghez.

Hányszor, de hányszor fordult meg ez nekem is a fejemben, gondolta 
Nick, ahogy távozott a bárból. Elôbb a Szokatlanok kormányoznak, az-
tán az Újak… Ha ezt alaposan kidolgozzák, ha ôk irányítják a személyzeti 
tesztelôapparátust, akkor önfenntartó hatalmi struktúrát alkotnának; de 
a mi politikai berendezkedésünk a két csoport kölcsönös ellenségességén 
alapul… ez életünk alapigazsága. Ez és annak elfogadása, hogy magasabb 
rendûek lévén jogosultak a vezetésre, és jól is csinálják.

Átvágott a gyalogjárók mozgó masszáján, és odaért a fiához, aki meg-
igézve bámult egy kirakatot.

– Menjünk – fogta meg fia vállát (a drog hatására) határozottan Nick.
Bobby nem moccant. – Itt árulnak távfájdalomkeltô kést. Kaphatok 

egyet? Magabiztosabb lennék, ha teszt közben nálam lenne.
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– Az csak egy játékszer – mondta Nick.
– Akkor is. Légyszi. Nagyon-nagyon klassz lenne.
Egy szép nap majd fájdalomkeltés nélkül is lehet kormányozni, tûnô

dött Nick, kormányozni az egyenrangúakat, szolgálni a feljebbvalókat. 
Te is feljebbvaló leszel, és akkor végre boldogan elfogadok mindent, ami 
körülöttem zajlik. – Nem – felelte, és visszakormányozta a fiút a sûrûn 
áramló tömegbe. – Ne ácsingózz konkrét dolgok után – torkolta le nyer-
sen. – Gondolkodj elvontan, gondolj a neutrologikai folyamatokra. Azt 
fogják kérdezni. – A fiú kezdett lemaradni. – Nyomás! – förmedt rá Nick, 
és megrántotta. Az, hogy testileg érezte a fiú vonakodását, ólomnehéz 
kudarcérzéssel töltötte el.

Ötven éve megy már ez, 2085 óta, amikor az elsô Újat megválasz-
tották… nyolc évvel azelôtt, hogy az elsô Szokatlan elfoglalta a magas 
hivatalt. Akkor újdonságszámba ment; mindenki kíváncsi volt, hogy a 
nemrég kifejlôdött rendellenesek hogyan muzsikálnak majd. Jól muzsi-
káltak, annyira jól, hogy a Régiemberek már nem is tudtak lépést tartani 
velük. Ôk egy rakás dologgal zsonglôrködtek egyszerre, a Régiek eggyel 
alig bírtak el. Egyes tetteiknek, melyek olyan gondolatfolyamatokon 
alapultak, amiket a Régiek követni sem tudtak, nem is volt megfelelôje 
az emberi faj korábbi egyedeinél.

– Nézzük meg a szalagcímeket – torpant meg Bobby egy újságmata 
elôtt.

PROVONI ELFOGÁSA KÜSZÖBÖN ÁLL

Nick érdeklôdés nélkül olvasta, nem hitte el, és nem is igazán érdekel-
te. Számára Thors Provoni már nem létezett, se fogságban, se máshogy. 
Bobbyt azonban lebilincselte a hír. Lebilincselte és taszította.

– Sosem fogják el Provonit – mondta.
– Ne ilyen hangosan – suttogta Nick fia fülébe. Mély nyugtalanság 

moccant bensôjében.
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– Engem nem érdekel, ha meghallják – felelte Bobby hevesen. A körü-
löttük áramló férfiak és nôk felé intett. – Különben is mind egyetértenek 
velem. – Fortyogó haraggal nézett fel apjára.

– Amikor Provoni elment – magyarázta Nick a fiának –, amikor 
itthagyta a Sol-rendszert, az egész emberiséget elárulta, a felsôbbren
dûeket és mindenkit. – Szilárdan hitte. Ezt a vitát nemegyszer lefolytat-
ták már, de nem tudták összeegyeztetni véleményüket arról az emberrôl, 
aki azt ígérte, keres egy másik bolygót, egy másik használható világot, 
amelyre a Régiek átköltözhetnek… és saját magukat kormányozva 
élhetnek. – Provoni gyáva volt – jelentette ki Nick –, és szellemileg 
átlag alatti. Szerintem üldözni se volt érdemes. Mindegy, most ezek 
szerint megtalálták.

– Mindig ezt mondják. Két hónappal ezelôtt azt mondták, huszonnégy 
órán belül…

– Átlag alatti volt – szakította félbe Nick –, vagyis nem számít.
– Mi is azok vagyunk.
– Én igen, de te nem.
Csendben mentek tovább, egyiküknek sem volt kedve tovább beszél-

getni.

Norbert Weiss köztisztviselô kihúzott egy zöld papírcsíkot a számí
tógépbôl az íróasztala mögött, és figyelmesen elolvasta a rajta szereplô 
információt.

APPLETON, ROBERT.

Emlékszem rá, futott át Weiss fején. Tizenkét éves, az apja ambició
zus… Mit mutattak a fiú elôzetes tesztjei? Erôs E-faktor, jóval átlag 
feletti. De…

Felvette a belsô v-font, és tárcsázta felettese mellékét.
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Jerome Pikeman himlôhelyes, hosszú arca jelent meg, amelyrôl lerítt 
a túlhajszoltság és a stressz. – Igen?

– Az Appleton fiú jön nemsokára. Döntött már? Passzoljuk vagy 
nem? – A zöld papírt a v-fon szkennere elé tartotta, hogy felfrissítse 
felettese emlékezetét.

– Az osztályomon dolgozóknak nem tetszik az apja szolgai viselke-
dése – felelte Pikeman. – A tekintély iránt olyan túlzott alázatot mutat, 
hogy attól félünk, ennek a negatívja jelenhet meg a fia érzelmi fejlôdése 
során. Buktassa meg.

– Végleg? Vagy csak most?
– Végleg. Örökre. Szívességet teszünk neki, valószínûleg ô maga is 

szeretne kiesni.
– Az a fiú nagyon magas pontszámot ért el.
– De nem kivételes. Nincs rá feltétlen szükségünk.
– De ha a fiúval szemben tisztességesek akarunk lenni… – ellenkezett 

Weiss.
– Tisztességesek leszünk vele, ezért küldjük el. A szövetségi szintet 

elérni nem megtiszteltetés vagy privilégium, hanem teher. Felelôsség. 
Maga szerint nem, Mr. Weiss?

Erre így sosem gondolt. Igaz, hogy agyondolgoztatnak, töprengett 
Weiss, a fizetés pedig siralmas, és Pikemannek igaza van, nem megtisztel-
tetés, csak kötelesség. De elôbb öletném meg magam, mint hogy feladjam. 
Maga sem értette, miért.

2120 szeptemberében szerezte meg a köztisztviselôi státust, azóta 
a kormánynak dolgozott, elôbb egy Szokatlan tanácselnök, majd egy 
Új elnök alatt… Akármelyik csoport került hatalomra, ô, mint a többi 
köztisztviselô, a helyén maradt, gyakorlottan végezte a feladatát. Gya-
korlottan és tehetségesen.

Ô maga gyermekkora óta jogilag Újnak tartotta magát. Agykérgén 
láthatóak voltak a Roger-pontok, az intelligenciatesztek során rendre 
tisztességes képességet mutatott. Kilencéves korára gondolkodásban 
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túlnôtt egy Régi felnôttön, húszévesen fejben össze tudott állítani száz 
számból egy véletlentáblázatot… és még sok mindenre képes volt. Például 
számítógép nélkül ki tudta számolni egy ûrhajó pályáját, amelyre három 
gravitációs mezô is hat; bármelyik pillanatban meg tudta mondani a hajó 
helyzetét. Egy adott állításból, akár elméleti, akár valós volt, számos 
megfelelést ki tudott következtetni. És harminckét évesen…

Egy széles körben terjedô esszében vitába szállt a klasszikus határel-
mélettel, a maga egyedi módján mutatott egy – elméletileg – lehetséges 
visszatérési utat Zénón felezett mozgásának koncepciójához, sarokkôként 
Dunne körkörösidô-elméletét használva.

Ennek eredményeként kapott egy kis állást a Közbesoroló Szövetségi 
Iroda egy kis alosztályán. Ugyanis amit kitalált, eredetinek eredeti volt 
ugyan, de nem sok. Más Újemberek eredményeivel összehasonlítva.

Ôk megváltoztatták az emberi gondolkodás térképét… ötven rövid 
év alatt. Olyasmivé alakították, amit a Régiek, a múlt egyedei nemcsak 
hogy nem értettek, de át sem láttak. Példának okáért ott volt Bernhad 
akauzalitáselmélete: 2103-ban a Zürichi Politechnikai Intézetben dolgozó 
Bernhad bebizonyította, hogy Hume-nak a maga tobzódó szkepticizmu-
sával mégiscsak igaza volt: azokat az eseményeket, amelyeket a Régiek 
ok-okozati viszonyként fogtak fel, csakis a szokás kapcsolta össze, semmi 
más. Modernizálta Leibnitz monászelméletét, méghozzá megsemmisítô 
eredménnyel. Az emberi történelemben elôször vált lehetségessé meg-
jósolni fizikai események kimenetelét változó állítások alapján, amelyek 
mindegyike egyformán igaz, mindegyike egyformán „ok-okozati”. Emi-
att az alkalmazott tudományok új alakot öltöttek, amellyel a Régiek nem 
boldogultak; számukra az akauzalitás elve puszta káosz volt: képtelenek 
voltak megjósolni bármit.

És ez még korántsem volt minden.
2130-ban Blaise Black, okleveles G-tizenhatos Új megcáfolta Wolf-

gang Pauli szinkronicitáselméletét. Kimutatta, hogy a függvény úgyne-
vezett „függôleges” vonala megjósolható faktor, ugyanolyan könnyen 
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tervezhetô – a véletlenszerû kiválasztás új módszerével –, mint a „hori-
zontális” szekvencia. Így a szekvenciák közötti különbség lényegében 
megszûnt – az elvont fizika megszabadult a kettôs meghatározás terhétôl, 
alapvetôen könnyebbé vált minden számítás, az asztrofizikából eredôk 
is. A Black-rendszer, ahogy nevezték, végleg szakított a Régi-elmélettel 
és gyakorlattal.

A Szokatlanok kézzelfoghatóbban járultak hozzá a fejlôdéshez; en-
titásokkal való mûveletekkel. Tehát – legalábbis Újként így látta – az 
ô fajtája a világegyetem átalakított térképének alapjait szolgáltatta, a 
Szokatlanok pedig ezeknek az általános struktúráknak az alkalmazását 
végezték el.

Utóbbiak ezzel nem értettek volna egyet, tudta jól, ám ez ôt cseppet 
sem zavarta.

G-hármas vagyok, mondta magának, és én is csináltam valamit, én is 
hozzáadtam valamicskét a kollektív tudásunkhoz. Egyetlen Régi sem lett 
volna erre képes, akármilyen tehetséges is. Kivéve talán Thors Provonit. 
Thors Provoni azonban évek óta nincs sehol, nem zavarja sem a Szokat-
lanok, sem az Újak álmát. Provoni a galaxis peremén kódorog, dühösen 
kutat valami homályos, sôt metafizikus dolog után. Úgymond „válasz” 
után. Reakció után. Thors Provoni belekiáltott az ürességbe, válasz re-
ményében lármázott.

Isten óvjon minket attól, hogy valaha megtalálja, gondolta Weiss.
De ô nem tartott Provonitól, ahogy a társai sem. Néhány ideges Szo-

katlan motyogott csak egymás közt, ahogy a hónapok évekbe fordultak, 
és Provoni még mindig nem halt meg, és nem hagyta magát elfogni. Thors 
Provoni anakronizmus lett: az utolsó Régi, aki nem hajlandó elfogadni 
a történelmet, aki ortodox, elhamarkodott cselekedetrôl álmodik… egy 
undorító múltban élt, amely zömében nem is volt valóságos, egy álmat-
lan és halott múltban, mely visszahozhatatlan még egy olyan tehetséges, 
tanult és tetterôs ember számára is, mint Provoni. Egy kalóz, gondol-
ta Weiss, kvázi romantikus alak, akinek az agyára ment a vitézkedés. 
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Bizonyos értelemben hiányozni fog, ha meghal. Végül is mind a Régiekbôl 
fejlôdtünk ki; a rokonaink. Távoli rokonaink.

Azt mondta felettesének, Pikemannek: – Teher. Abszolút igaza van. 
– Teher ez a feladat, ez a közszolgálati besorolás, szôtte tovább gondolat-
ban. Nem repülhetek a csillagokba; nem üldözhetek az univerzum távoli 
zugaiban olyasmit, ami nem létezik. Milyen érzés lesz, ha megsemmisítjük 
Thors Provonit? A munkám még inkább lélekölô robottá mosódik majd 
össze. Én mégis szeretem. Nem adom fel. Újnak lenni azért valami.

Talán a saját propagandánk áldozata lettem, futott át a fején.
– Ha Appleton behozza a fiút, adja oda a kis Robertnek az egész tesztet 

– utasította Pikeman. – Aztán mondja nekik azt, hogy az értékelés egy 
hétig tart. Akkor könnyebb lesz majd elviselniük a csapást. – Szárazon 
elmosolyodott és hozzátette: – És nem kell magának közölni velük, majd 
írásban megkapják.

– Én nem bánom – mondta Weiss, pedig bánta. Mert valószínûleg 
nem lesz igaz.

Igazság, gondolta, mi vagyunk az igazság: mi teremtjük, mi birtokoljuk. 
Közösen új térképet rajzoltunk. Ahogy mi növünk, az is nô velünk, együtt 
változunk. Hol leszünk jövôre? Nem lehet tudni… Csak a Szokatlanok 
prekogjai tudják, de ôk meg sok jövôt látnak egyszerre, úgy sorakoznak 
egymás mellett, mint dobozok hosszú sorai (így hallotta).

A titkárnôje szólt be az interkomon: – Mr. Weiss, bizonyos Mr. 
Nicholas Appleton és a fia keresik.

– Küldje be ôket. – Weiss hátradôlt a nagy, naugabôr-utánzat székben, 
felkészült a fogadásukra. Az asztalon hevert a teszt; merengve babrálta, 
szeme sarkából látta, hogy különféle alakokat vesz fel. Egy pillanatra 
szinte behunyta a szemét… és elméjében pontosan azzá tette a tesztet, 
amivé akarta.


