»Dickhez képest az egész eurdpai avantgard mozgalom
csak a sajat koldokér bamulja egy zsakutcaban.”
Sunday Times

»Ha otleteket akarsz, Philip K. Dicket olvass.”
Vector

»Minden munkéja débbenetesen intim, kitarulkozo6 és nagyon veszélyes.
Koranak legszellemesebb science fiction szerzgje.
Es taldn a legijesztdbb is egyben. Félelmei a sajat félelmeink,
pontosan ugy kimondva, ahogy mi is kimondanank 8ket.”
The Encyclopedia of Science Fiction

»Dick a maga csendes mddjan komoly irodalmat alkotott népszeri formaban,
és ez a létezd legnagyobb elismerés.”
Michael Moorcock

,Dicknél kovetkezetesebben senki nem alkotott ennyi mestermiivet.”
Fobn Brunner

,Dick a sci-fi kultikus alakja.”
The Washington Post Book World

»Széz év mulva Philip K. Dicket a huszadik szazad masodik felének
legnagyobb ir6jaként targjak majd szdmon.”
Norman Spinrad

»Ami Kafka volt a huszadik szazad els6 felének, az Philip K. Dick a masodiknak.”
Arr Spiegelman

»Dick olyan messzire merészkedik el hipotézisek terén,
ameddig a leghajmeresztébb 6tletekkel el8allé filozofusok sem mertek.”
Padr Tamds

»Ha 0ssze kéne foglalnom egyetlen szoban,
mit jelent nekem Dick munkassaga, az a rajongés lenne.”
Nagy Norbert

»2Remek ir6nak tartom PKD-t, mert olyan dolgokkal szembesit,
olyan gondolatokat ébreszt, amik bennem is felvetédnek,
de magamtdl gyava vagyok veliik szembenézni. Vele — ha apranként is, de — sikerdl.”
Fejes Csilla

,Philip K. Dick térténetei 6rokre beégnek az ember agyaba (mésok szerint a lelkébe),
beépiilnek a gondolkodasmodunkba,
megvaltoztatnak minket, és szerves részévé valnak annak, akik vagyunk.”
Rinyu Zsolt
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EGY

— En nem akarom megcsinilni a tesztet — nyafogott Bobby.

Pedig muszdj, gondolta az apja. Csak igy marad meg a reménytink, hogy
a jovSben legyen belSle valami. Majd egyszer, a haldlunk utdn, j6val
azutdn, hogy Kleo és én meghaltunk.

— Hadd magyardzzam meg — mondta fennhangon, ahogy a zsufolt
csusz6jirdan a Kozbesorold Szovetségi Iroda felé tartottak. — Mindenki
miés képességgel bir. — Ezt a sajit bdrén tapasztalta meg. — Az enyém
példaul elég korlatozott, én még a kormanyzati G-egyes szintet sem
itdom meg, ami pedig a legalacsonyabb. — Fijt ezt beismerni, de nem volt
valasztdsa; muszdj megértetnie a fidval, mennyire fontos ez az egész. —
Vagyis nekem semmi jogosultsigom nincs. Van egy nem kormdnyzati
kis dllisom, egy semmi. Ilyen akarsz lenni, ha majd felndtt leszel?

—Jol élsz — jelentette ki Bobby a tizenkét évesek fenséges magabiz-
tossdgaval.

— Nem én — mondta Nick.

— Szerintem igen.

Erre nem tudott mit mondani. Mint mostandban oly sokszor, a kétség-
beesés peremén egyenstlyozott. — Figyelj, nézzik azt, hogyan vezetik a
Territ. Kétféle embercsoport kertilgeti egymadst, el6bb az egyik irdnyit,
aztan a masik. Ez a kétféle...

— Ennem vagyok egyik se — vigott kozbe a fia. - En Régi vagyok. Nem
akarom megcsindlni a tesztet. Tudom, hogy mi vagyok. Tudom, hogy te
mi vagy, és én ugyanaz vagyok.

Nick gyomra kiszaradt és dsszezsugorodott, és emiatt hirtelen ratort
a sziikség. Kortilnézett, észrevett egy drogbdrt az utca tils6 oldaldn, a
suhandk és a nagyobb, kerekded tomegkozlekedési jarmtivek mogott. Egy
gyalogrimpéhoz vezette Bobbyt, és tiz perc mulva dtértek a tilsé jardéra.



— Pir percre beugrom ide — mondta a fidnak Nick. — Az 1d& és tér jelen
pontjin nem vagyok elég jol, hogy elvigyelek a Szévetségi Epiiletbe. —
Elvezette a fitt az ajtészem el8tt, be Donovan Drogbérjéba, ahol még
sosem jart, de ami els§ ldtdsra j6 benyomast keltett benne.

— A fitt nem hozhatja be — sz6lt rd a csapos, és a feliratra mutatott a
falon. — Nincs tizennyolc. En nem szoktatok ri kiskortakat.

— A torzshelyemen... — kezdte Nick, de a csapos durvin belefojtotta
a szot:

— Ez nem a maga torzshelye — kozolte, és eltrappoltaz egyik vendéghez
az drnyékos-homadlyos helyiség talsé végébe.

— Nézz be a szomszéd boltba — tolta a fidt Nick az ajté felé, amin az
imént beléptek. — Négy-6t perc muilva odamegyek.

— Mindig ezt mondod — d6rmogte Bobby, de azért kibaktatott a jardara
atolakodé-nyomakod6 embertomegbe. .. megtorpant, visszanézett, majd
tovabbment, elt{int szem el&l.

Nick leiilt egy barszékre. — Otven milligramm fenmetrazin-hidroklo-
ridot kérek, és harminc milli stelladrint, kisérének meg nitrium-acetil-
szalicilsavat.

— A stelladrintdl sok-sok messzi csillagrdl fog dlmodni. — Egy apré
tanyért tett Nick elé, arra rakta a tablettakat, mellé a pohar natrium-
acetil-szalicilsav oldatot, majd hétralépett, és tlinddve vakarta a fiilét.

— Nagyon remélem. — Nick bekapta a hirom apr6 tablettdt (hé vé-
gén ennél tobbet nem engedhetett meg maganak), majd ledblitette a s6s
kisér&vel.

— A szovetségi tesztre viszi a fiat?

Nick bolintott, és elGvette a tircdjit.

— Maga szerint bunda? — kérdezte a csapos.

— Fogalmam sincs — vetette oda foghegyrdl Nick.

A csapos rakonyokolt a barpult fényes tetejére, kozelebb hajolt és, azt
mondta: — Szerintem az. — Elvette a pénzt, a kasszdhoz lépett. — Latok
olyanokat, akik tizennégyszer-tizendtszor elmennek itt elGttem. Nem



hajlandék belenyugodni, hogy 8k vagy, mint a maga esetében, a gyere-
kiik nem megy at. Probilkoznak és prébalkoznak, de mindig ugyanaz
avége. Az Ujemberek nem engednek senki mést a Kézszolgalatba. Azt
akarjak, hogy... — Koriilsanditott, és halkabbra vette a hangjt. - Nem
akarnak osztozni senkivel. A fenébe, hit a kormdnyzati kommiinikékben
lényegében ki is mondjak. Nekik az kell, hogy...

— Friss vér kell nekik — mondta Nick a csaposnak, ahogy magdnak is
mar szdmtalanszor.

— Vannak nekik sajit kolykeik — érvelt a csapos.

— De nem elég. — Nick kortyolta kisérébdl. Mdris érezte a fenmetrazin-
hidroklorid hatdsdt, az erSteljes izzdst mélyen beliil, hamarosan elkezd
ndni az 6nbizalma, fokozddni fog az optimizmusa. — Ha kidertl, hogy a
kozszolgélati tesztet megbunddzzdk, a kormdnyt huszonnégy 6ran beliil
levaltjak, és a Szokatlanok veszik 4t a helyiiket. Maga szerint az Ujak azt
akarjik, hogy a Szokatlanok vezessék a vildgot? Jézusom.

— Szerintem Osszejatszanak — felelte a csapos, és elment egy mdsik
vendéghez.

Hinyszor, de hdnyszor fordult meg ez nekem is a fejemben, gondolta
Nick, ahogy tivozott a birbdl. EI8bb a Szokatlanok korményoznak, az-
tan az Ujak... Ha ezt alaposan kidolgozzik, ha Sk irdnyitjik a személyzeti
tesztelGappardtust, akkor onfenntart6 hatalmi struktdrit alkotndnak; de
ami politikai berendezkedésiink a két csoport kolesonds ellenségességén
alapul... ez életlink alapigazsiga. Ez és annak elfogaddsa, hogy magasabb
rendtek 1évén jogosultak a vezetésre, és jol is csindljak.

Atvigott a gyalogjirék mozgé masszdjan, és odaért a fidhoz, aki meg-
igézve bamult egy kirakatot.

— Menjiink — fogta meg fia véllit (a drog hatdsira) hatdrozottan Nick.

Bobby nem moccant. — Itt drulnak tdvfdjdalomkelts kést. Kaphatok
egyet? Magabiztosabb lennék, ha teszt kozben ndlam lenne.



— Az csak egy jatékszer — mondta Nick.

— Akkor 1s. Légyszi. Nagyon-nagyon klassz lenne.

Egy szép nap majd fdjdalomkeltés nélkiil is lehet kormanyozni, ting-
dott Nick, kormdnyozni az egyenranguakat, szolgédlni a feljebbvaldkat.
Te is feljebbvald leszel, és akkor végre boldogan elfogadok mindent, ami
korildttem zajlik. — Nem - felelte, és visszakormanyozta a fiit a stirtin
dramlé tomegbe. — Ne dcsingdzz konkrét dolgok utdn —torkolta le nyer-
sen. — Gondolkodj elvontan, gondolj a neutrologikai folyamatokra. Azt
fogjik kérdezni. — A fit kezdett lemaradni. — Nyomds! — férmedt rd Nick,
és megrantotta. Az, hogy testileg érezte a fid vonakodasit, lomnehéz
kudarcérzéssel toltotte el.

Otven éve megy mir ez, 2085 6ta, amikor az els§ Ujat megvilasz-
tottdk... nyolc évvel azelStt, hogy az elsd Szokatlan elfoglalta a magas
hivatalt. Akkor djdonsdgszdmba ment; mindenki kivdncsi volt, hogy a
nemrég kifejlédott rendellenesek hogyan muzsikilnak majd. J6l muzsi-
kaltak, annyira jol, hogy a Régiemberek mar nem is tudtak 1épést tartani
veliik. Ok egy rakds dologgal zsonglérkodtek egyszerre, a Régiek eggyel
alig birtak el. Egyes tetteiknek, melyek olyan gondolatfolyamatokon
alapultak, amiket a Régiek kovetni sem tudtak, nem is volt megfelelje
az emberi faj korabbi egyedeinél.

— Nézziik meg a szalagcimeket — torpant meg Bobby egy djsigmata
eldte.

PROVONI ELFOGASA KUSZOBON ALL

Nick érdekl&dés nélkiil olvasta, nem hitte el, és nem is igazan érdekel-
te. Szdmara Thors Provoni mar nem létezett, se fogsigban, se mashogy.
Bobbyt azonban lebilincselte a hir. Lebilincselte és taszitotta.

- Sosem fogjik el Provonit — mondta.

— Ne ilyen hangosan — suttogta Nick fia fillébe. Mély nyugtalansig
moccant bensGjében.



— Engem nem érdekel, ha meghalljik — felelte Bobby hevesen. A kori-
16ttiik draml6 férfiak és nSk felé intett. — Kiilonben is mind egyetértenek
velem. — Fortyogé haraggal nézett fel apjara.

— Amikor Provoni elment — magyardzta Nick a fidnak —, amikor
itthagyta a Sol-rendszert, az egész emberiséget elirulta, a felsGbbren-
dieket és mindenkit. — Szilirdan hitte. Ezt a vitdt nemegyszer lefolytat-
tak mér, de nem tudtdk 6sszeegyeztetni véleményiiket arrdl az emberrdl,
aki azt igérte, keres egy masik bolygét, egy masik haszndlhaté viligot,
amelyre a Régiek dtkoltozhetnek... és sajat magukat kormanyozva
élhetnek. — Provoni gydva volt — jelentette ki Nick —, és szellemileg
atlag alatti. Szerintem ild6zni se volt érdemes. Mindegy, most ezek
szerint megtaldltak.

— Mindig ezt mondjik. Két hénappal ezelStt azt mondtik, huszonnégy
6ran beldl...

— Atlag alatti volt — szakitotta félbe Nick —, vagyis nem szdmit.

— Mi is azok vagyunk.

— En igen, de te nem.

Csendben mentek tovibb, egyikiiknek sem volt kedve tovabb beszél-
getni.

Norbert Weiss koztisztvisel§ kihtuzott egy z6ld papircsikot a szdmi-
t6gépbdl az iréasztala mogott, és figyelmesen elolvasta a rajta szerepld
informaciét.

APPLETON, ROBERT.

Emlékszem ra, futott 4t Weiss fején. Tizenkét éves, az apja ambicié-
zus... Mit mutattak a fid elGzetes tesztjei? Erds E-faktor, jéval dtlag
feletti. De...

Felvette a belsd v-font, és tarcsizta felettese mellékét.



Jerome Pikeman himl8helyes, hosszu arca jelent meg, amelyrdl leritt
a tulhajszoltsdg és a stressz. — Igen?

— Az Appleton fit j6n nemsokdra. Dontott mar? Passzoljuk vagy
nem? — A z6ld papirt a v-fon szkennere elé tartotta, hogy felfrissitse
felettese emlékezetét.

— Az osztilyomon dolgozdknak nem tetszik az apja szolgai viselke-
dése — felelte Pikeman. — A tekintély irdnt olyan tilzott aldzatot mutat,
hogy attdl féliink, ennek a negativja jelenhet meg a fia érzelmi fejlédése
soran. Buktassa meg.

- Végleg? Vagy csak most?

— Végleg. Orokre. Szivességet tesziink neki, valészintileg & maga is
szeretne kiesni.

— Az a fid nagyon magas pontszdmot ért el.

— De nem kivételes. Nincs ra feltétlen sziikségiink.

— De ha a fitival szemben tisztességesek akarunk lenni... — ellenkezett
Weiss.

— Tisztességesek lesziink vele, ezért kiildjik el. A szovetségi szintet
elérni nem megtiszteltetés vagy privilégium, hanem teher. FelelGsség.
Maga szerint nem, Mr. Weiss?

Erre igy sosem gondolt. Igaz, hogy agyondolgoztatnak, tdprengett
Weiss, a fizetés pedig siralmas, és Pikemannek igaza van, nem megtisztel-
tetés, csak kotelesség. De el&bb 6letném meg magam, mint hogy feladjam.
Maga sem értette, miért.

2120 szeptemberében szerezte meg a koztisztviseldi stdtust, azota
a kormdnynak dolgozott, eldbb egy Szokatlan tandcselnok, majd egy
Uj elnok alatt... Akirmelyik csoport keriilt hatalomra, &, mint a tobbi
koztisztviseld, a helyén maradt, gyakorlottan végezte a feladatit. Gya-
korlottan és tehetségesen.

O maga gyermekkora 6ta jogilag Ujnak tartotta magat. Agykérgén
lathatéak voltak a Roger-pontok, az intelligenciatesztek sordn rendre
tisztességes képességet mutatott. Kilencéves korira gondolkoddsban



tilndtt egy Régi felndtton, hiszévesen fejben ossze tudott allitani széz
szambol egy véletlentabldzatot... és még sok mindenre képes volt. Példdul
szamit6gép nélkul ki tudta szamolni egy tirhajé palydjdt, amelyre hirom
gravitdciés mezd is hat; birmelyik pillanatban meg tudta mondani a hajé
helyzetét. Egy adott allitdsbdl, akir elméleti, akir valés volt, szimos
megfelelést ki tudott kovetkeztetni. Es harminckét évesen...

Egy széles korben terjedd esszében vitdba széllt a klasszikus hatarel-
mélettel, a maga egyedi médjan mutatott egy — elméletileg — lehetséges
visszatérési utat Zénodn felezett mozgésinak koncepcidjahoz, sarokkSként
Dunne korkorosidg-elméletét haszndlva.

Ennek eredményeként kapott egy kis alldst a Kozbesorol6 Szovetségi
Iroda egy kis alosztilydn. Ugyanis amit kitaldlt, eredetinek eredeti volt
ugyan, de nem sok. Mas Ujemberek eredményeivel 6sszehasonlitva.

Ok megviltoztattik az emberi gondolkodis térképét... 6tven rovid
év alatt. Olyasmivé alakitottdk, amit a Régiek, a mult egyedei nemcsak
hogy nem értettek, de it sem littak. Példdnak okaért ott volt Bernhad
akauzalitdselmélete: 2103-ban a Ziirichi Politechnikai Intézetben dolgoz6
Bernhad bebizonyitotta, hogy Hume-nak a maga tobz6dé szkepticizmu-
sdaval mégiscsak igaza volt: azokat az eseményeket, amelyeket a Régiek
ok-okozati viszonyként fogtak fel, csakis a szokds kapcsolta 6ssze, semmi
mds. Modernizdlta Leibnitz mondszelméletét, méghozzd megsemmisitd
eredménnyel. Az emberi torténelemben el8szor vilt lehetségessé meg-
josolni fizikai események kimenetelét valtoz6 allitdsok alapjdn, amelyek
mindegyike egyforman igaz, mindegyike egyforman ,,ok-okozati”. Emi-
att az alkalmazott tudomanyok 4j alakot 6ltottek, amellyel a Régieck nem
boldogultak; szimukra az akauzalitis elve puszta kdosz volt: képtelenek
voltak megjdsolni barmit.

Es ez még korintsem volt minden.

2130-ban Blaise Black, okleveles G-tizenhatos Uj megcifolta Wolf-
gang Pauli szinkronicitdselméletét. Kimutatta, hogy a fiiggvény ugyne-
vezett ,fliggbleges” vonala megjésolhaté faktor, ugyanolyan konnyen



tervezhets — a véletlenszer kivélasztds 4j modszerével —, mint a ,,hori-
zontilis” szekvencia. Igy a szekvencidk kozotti kiilonbség 1ényegében
megszlint—az elvont fizika megszabadult a kettGs meghatirozas terhétdl,
alapvet8en konnyebbé vilt minden szdmitds, az asztrofizikibol eredSk
is. A Black-rendszer, ahogy nevezték, végleg szakitott a Régi-elmélettel
és gyakorlattal.

A Szokatlanok kézzelfoghatbban jirultak hozzd a fejlddéshez; en-
titdsokkal valé miiveletekkel. Tehat — legalibbis Ujként igy litta — az
8 fajtdja a vildgegyetem dtalakitott térképének alapjait szolgaltatta, a
Szokatlanok pedig ezeknek az iltaldnos struktiraknak az alkalmazasat
végezték el.

Utébbiak ezzel nem értettek volna egyet, tudta j6l, am ez 8t cseppet
sem zavarta.

G-harmas vagyok, mondta maginak, és én is csindltam valamit, én is
hozzdadtam valamicskét a kollektiv tuddsunkhoz. Egyetlen Régi sem lett
volna erre képes, akdrmilyen tehetséges is. Kivéve talin Thors Provonit.
Thors Provoni azonban évek 6ta nincs sehol, nem zavarja sem a Szokat-
lanok, sem az Ujak dlmét. Provoni a galaxis peremén kédorog, dithésen
kutat valami homilyos, s&t metafizikus dolog utin. Ugymond ,,vilasz”
utdn. Reakcié utdn. Thors Provoni belekidltott az tirességbe, vilasz re-
ményében lirmdzott.

Isten 6vjon minket attdl, hogy valaha megtaldlja, gondolta Weiss.

De & nem tartott Provonitdl, ahogy a tirsai sem. Néhdny ideges Szo-
katlan motyogott csak egymds kozt, ahogy a honapok évekbe fordultak,
és Provoni még mindig nem halt meg, és nem hagyta magit elfogni. Thors
Provoni anakronizmus lett: az utolsé Régi, aki nem hajlandé elfogadni
a torténelmet, aki ortodox, elhamarkodott cselekedetrdl dlmodik... egy
undorité multban élt, amely z6mében nem is volt valsigos, egy dlmat-
lan és halott multban, mely visszahozhatatlan még egy olyan tehetséges,
tanult és tetter8s ember szdmadra is, mint Provoni. Egy kal6z, gondol-
ta Weiss, kvdzi romantikus alak, akinek az agyira ment a vitézkedés.



Bizonyos értelemben hidnyozni fog, ha meghal. Végiil is mind a Régiekbdl
fejlédttnk ki; a rokonaink. Tavoli rokonaink.

Azt mondta felettesének, Pikemannek: — Teher. Abszoltt igaza van.
—Teher ez afeladat, ez a kozszolgalati besorolds, sz5tte tovabb gondolat-
ban. Nem repiilhetek a csillagokba; nem tild6zhetek az univerzum tdvoli
zugaiban olyasmit, ami nem létezik. Milyen érzés lesz, ha megsemmisitjiik
Thors Provonit? A munkdm még inkabb 1élek618 robottd mosédik majd
ossze. En mégis szeretem. Nem adom fel. Ujnak lenni azért valami.

Taldn a sajit propaganddnk dldozata lettem, futott 4t a fején.

— Ha Appleton behozza a fiut, adja oda a kis Robertnek az egész tesztet
— utasitotta Pikeman. — Aztin mondja nekik azt, hogy az értékelés egy
hétig tart. Akkor konnyebb lesz majd elviselnitik a csapdst. — Szdrazon
elmosolyodott és hozzitette: — Es nem kell magénak kozoni veliik, majd
irasban megkapjdk.

—En nem binom — mondta Weiss, pedig banta. Mert valésziniileg
nem lesz igaz.

Igazsdg, gondolta, mi vagyunk az igazsig: mi teremtjiik, mi birtokoljuk.
Ko6z6sen 1j térképet rajzoltunk. Ahogy minéviink, az is né veltink, egytitt
véltozunk. Hol lesziink jov8re? Nem lehet tudni... Csak a Szokatlanok
prekogjai tudjak, de 8k meg sok jovét latnak egyszerre, tigy sorakoznak
egymads mellett, mint dobozok hosszu sorai (igy hallotta).

A titkdrngje szolt be az interkomon: — Mr. Weiss, bizonyos Mr.
Nicholas Appleton és a fia keresik.

— Kiildje be 8ket. — Weiss hdtrad§lt a nagy, naugabdr-utinzat székben,
felkészult a fogaddsukra. Az asztalon hevert a teszt; merengve babrilta,
szeme sarkabdl latta, hogy kiilonféle alakokat vesz fel. Egy pillanatra
szinte behunyta a szemét... és elméjében pontosan azz3 tette a tesztet,
amivé akarta.



